课堂里藏着的那片海：当青蛙跳上台阶时，我们看见了什么？

【来源：易教网 更新时间：2026-02-01】

那一声“难”与“不难”

今天的语文课，我们继续聊那只想看海的青蛙。

故事孩子们早已熟透。第二课时，读完课题，一个孩子三言两语便讲清了来龙去脉。我没急着往下走，只抛出一个问题：“青蛙想看到大海，这件事，难吗？”

教室里立刻有了声音。“不难！”“难！”“不难的！”“就是很难！”

几个声音交缠在一起，像石子投入平静的湖面。有意思的是，说“不难”的孩子，眼里有种理所当然的光；说“难”的，则微微蹙着眉，仿佛自己就是那只望着高山的青蛙。

这不正是故事开始的地方吗？我把目光投向那个最先说“不难”的小男孩，请他站起来，说说为什么。

“苍鹰说了啊，只要登上前面那座山，就看到大海了。”他语气轻松，甚至带着点“这有何难”的意味。

我笑了，请他扮演苍鹰。接着，我请了一位刚才说“难”的女孩，扮演青蛙。无需太多准备，对话便自然而然地流淌出来。

“喏，只要登上前面那座山，就能看到大海了。”男孩的声音清亮，带着飞翔者的视角。

“天哪，这么高的山！”女孩仰起头，仿佛真有一座山压在眼前，“我没有一双像你一样有力的翅膀，也没有四条善跑的长腿，怎么上得去呢？”

她的声音里，那份沮丧和无力感，漫了出来。教室里安静了。刚才争辩“难”与“不难”的孩子们，此刻都静静地听着。图画上的山仿佛真的陡峭起来，语言所构筑的世界，悄然将每个人包裹。

你看，好的文本就是这样。它不急着告诉你答案，它先把矛盾端到你面前。一个在高空俯瞰，路径清晰，目标明确；一个在陆地仰望，关山阻隔，步履维艰。这哪里是青蛙与苍鹰的对话，这分明是我们每个人在面对遥不可及梦想时，内心两种声音的拉扯。

一种声音鼓动着，指引着，告诉你目标就在那里。另一种声音计算着，退缩着，提醒你自身装备的匮乏。

指引之后，道路如何显现？

苍鹰飞走了。它留下了清晰无误的指引，也留下了一座实实在在的大山，和一只手足无措的青蛙。

课堂到这里，空气有些凝滞。孩子们的眉头还皱着，他们替青蛙感到着急。是啊，梦想被指明了方向，道路却依然无踪。希望之后的失望，有时比从未希望过，更让人觉得沉重。

就在这片沉寂里，另一个角色该登场了。

小松鼠来了。它没有翅膀，也没有苍鹰那般辽阔的视野。它只是在山林间跳跃的小生灵。它问青蛙：“你想看海吗？”

“是啊，可是这山太高了，我上不去。”

你猜松鼠怎么说？它没有说“加油，你能行”这样的空话。它甚至没有谈论那座山到底高不高。它只是做了一个动作，说了一句话：“这石阶你能跳上去吗？”

青蛙低头看了看：“这有什么难的！”

“再跳一下！”

一级，再一级。故事在这里，发生了奇妙的转折。路径不再是由上而下指明的，而是在一级一级的跳跃中，自下而上生成的。

我让孩子们反复读那段文字：“就这样，青蛙跟着松鼠一级一级地往上跳，累了在草丛中歇一会儿，渴了喝点山泉水。”

读第一遍，有孩子说：“好累啊。”是啊，一级一级，机械重复，还有疲惫和饥渴。

读第二遍，有孩子注意到了“歇一会儿”、“喝点山泉水”。这短暂的停顿，像乐章里的呼吸，不是放弃，而是为了积蓄力量，继续向前。

读到第三遍、第四遍……一个词渐渐从字里行间浮现出来，照亮了整段文字——“不知不觉”。

“不知不觉，它们已经跳完了石阶，到达了山顶。”

刚才还觉得“好累”的孩子，眼睛亮了。他们发现了秘密。原来，当脚步专注于眼前的这一级台阶，当身心沉浸在“跳上去”这个简单的动作里，那条看似漫长无尽的路，反而在“不知不觉”中走到了尽头。

高山没有变矮，石阶没有减少。变化的，是青蛙的心境，是它丈量道路的方式。

“陪伴”的魔法：让道路在脚下生长

我们常常谈论“指引”的重要。苍鹰的角色，像极了人生中那些为我们指明方向的灯塔：也许是某位老师的一句话，也许是父母的一次深谈，也许是一本突然点醒我们的书。他们站在我们未能到达的高度，为我们描绘出远方大海的蔚蓝。

这不可或缺。没有苍鹰，青蛙或许一生都困在“湖边的池塘”这个认知里，不知道山外有海。

但指引之后呢？青蛙依然站在山脚下，一筹莫展。它需要的，不再是另一个高高在上的目标提醒者，而是一个能与它并肩，看着同样高度视野的同行者。

小松鼠就是这样的角色。它不谈论山顶，它只关心眼前这一级台阶。它的鼓励不是口号，而是化成了两个动作：“你看”和“再跳一下”。

这是一种极具智慧的陪伴。它相信青蛙拥有跳跃的能力，所以它不搀扶，不背负，只是在前方，将庞大的目标拆解成一个又一个青蛙“跳一跳”就能够得着的小任务。

这让我想起教室里许多相似的瞬间。一个孩子面对一篇长长的作文，满脸抗拒。你不会说：“你必须写完八百字。”你可能会说：“我们先来写第一段，写写今天早上发生了什么有趣的事，好吗？”当他写完第一段，你再指着下一行：“瞧，这个想法真妙，能接着把它说清楚吗？”

目标被拆解了，困难被稀释了。剩下的，就是专注地完成眼前这一件小事。一篇作文，是在一个又一个句子的生长中完成的；一座高山，是在一级又一级台阶的跨越中消失的。

松鼠的陪伴，是信任，是等待，是将宏大的叙事悄然转化为微小的行动。在这条由微小行动铺就的路上，“疲惫”和“饥渴”都成了过程的一部分，可以被接纳，被安抚（歇一会儿，喝点水），然后继续向前。

最终，那份到达山顶的狂喜，“啊！大海！”的惊叹，才显得如此厚重，如此真实。那不是被空投到目的地的虚无，而是用自己每一步的汗水，真切换来的辽阔。

每个人心中，都有一片等待看见的“海”

课接近尾声，我和孩子们都安静了一会儿。窗外是学校的操场，再远处是城市的楼群。但此刻，我们心里，仿佛都装着那片青蛙看到的大海，波澜壮阔，无边无际。

我问他们：“青蛙终于看到了海。你觉得，这片海，仅仅是指我们地理书上那片真实的水域吗？”

一个一直很安静的女孩举起手，小声说：“我觉得，海就是它的梦想。它最后看到的，是自己的梦想成真了。”

说得多好。

那只长期生活在湖边的青蛙，它的世界原本只有粼粼的湖光和熟悉的荷叶。大海，是一个完全超乎它经验和想象的存在，是遥远的，神秘的，散发着诱惑的蓝色光芒。

这多么像每个孩子心里，悄悄萌发的那些愿望——也许是想读懂一本厚厚的名著，也许是想解开一道复杂的数学题，也许是想在赛道上奔跑如风，也许只是想勇敢地在全班面前做一次完整的发言。

这些愿望，就是他们心中的“海”。

那么，谁是他们的“苍鹰”呢？是那些为他们打开窗户，告诉他们世界有多广阔的人。是语文老师诵读一首意境辽远的诗，是科学老师展示宇宙深处的星云图，是父母带他们第一次走进博物馆，是书里某个英雄人物的事迹。这些瞬间，像苍鹰的翅膀划过天空，在孩子心里种下一颗“想去看看”的种子。

谁又是他们的“小松鼠”呢？角色就更多元了。可能是同桌在他卡壳时递来的一个鼓励眼神，可能是朋友约着每天一起练习跑步，可能是老师在他每次微小进步后，画下的那颗五角星。当然，最重要的，是那个不放弃、愿意一级一级去跳的他自己。那个内在的、坚韧的自我，才是最忠实、最长情的陪伴者。

课堂的最后，我们没有总结什么“深刻的道理”。我只是和孩子们一起，又轻声读了一遍故事的结尾：

“啊！大海就展现在它们眼前。波澜壮阔，无边无际。”

声音落下，余韵还在教室里回荡。我看到孩子们的眼睛里，有着和青蛙初见大海时一样的光彩。我知道，今天这堂课，我们虽然没有离开教室一步，但我们的心，已经跟着那只青蛙，完成了一次重要的跳跃，看见了一些比大海更重要的东西。

那片海，关于梦想，关于指引，关于陪伴，更关于——脚下那一级级，真实可触的台阶。

教学的美好，大抵就在于此。你不是在灌输一个道理，你是在和孩子们一起，经历一个故事，体验一段旅程。在旅程的终点，道理会像汗水结晶一样，自然而然地，闪耀在他们自己的生命里。

这堂关于青蛙看海的课，结束了。但我知道，属于每个孩子的“登山”与“看海”，才刚刚开始。而我们能做的，就是努力成为合格的“苍鹰”与“松鼠”，然后，目送他们，一路向上，跃入他们自己的辽阔人生。